

他就是我的父親

4E 葉鳳怡

跟在父親身後，自然地將視線放在了父親的身影上：一米六幾的身高、微胖的身型；更能奪去我的目光的是父親那個陸軍平頭髮型上的銀絲。在我的記憶中，那些銀絲早就存在了，只是這些意味着人漸衰老的銀絲居然以如此快的速度急增——究竟是生長的速度太快，還是我自己根本一直沒有留意？看着看着，漸漸地我出了神……

小時候——大概是四、五歲時——我也像現在一般跟在父親的身後。記得當時是領完成績表之後，父親見我的成績未如理想，於是一語不發走在年幼的我的前頭。笨拙的我絆倒了在地上，眉頭緊繃着的父親也只是壓着聲音說：「快起來吧，媽媽煮了午飯在等我們呢。」壓根兒不理會我的傷勢，更不理會我紅了的雙眼。

記得那時自己並不喜歡父親，總覺得他不疼愛自己，反而是凡事責備自己。然而這種感覺在不知不覺間被淡化了，父親的形象一下子從嚴父變成了慈父。原因連自己也說不上來，大概、大概……

近幾年父親經常要在內地工作，為了減省一些不必要的車費和時間，他大部分時間都居於內地，一兩星期裏我只能與父親相處一天。而在這一天裏，與父親最多交流的時間就是上茶樓的時候。最常討論的話題是我的學業——我有讀好書嗎？學習上有遇到什麼困難嗎？記得要好好讀書呢，將來工作會比較輕鬆啊。語氣比起小時候溫柔、慈祥，而我的回應也從以前不甘心、不服氣的怒視變成現在乖巧地回答：「我會的，我會的。」

然後我會想，父親小時候對我的嚴厲，應該是怕我年幼不懂事而不能好好打穩根基吧。而如今的慈祥及他所給予我的自由，是因為他認為我已經長大了，有能力自管嗎？每次想到這裏，總是有種難以言喻的感覺。竟然懷念起父親以往的責罵……大概責備之中，其實包含了濃濃的關愛及深深的不忍。

結合回憶和現在父親的身影，我忽然覺得父親老了，卻還是要擔心家事和我的學業。我感到眼眶一熱——

「鳳怡，你呆在這裏幹什麼呢？媽媽在家裏等着我們呢。」提着菜籃的父親回頭對我展露了一個寬容的微笑，將我從自己的思想帶回來現實，也驅去了我一時湧上心頭的不安、悲傷。於是我揉揉眼睛，說了聲：「嗯。」然後急步趕上父親的步伐。