

最遠的距離

3A 布倩彤

人與人之間最遠的距離是怎樣的呢？是數字上的對決嗎？是對遠方的親朋好友的牽掛嗎？是北極與南極之間的距離嗎？我認為一切都不是……

沙士爆發期間，父母在逼不得已下把我從香港送到汕頭，由親戚暫時照顧。那是我首次要和父母長時間分隔異地。我，不知道自己將被送往何處，不知道自己要和父母相離至何時，不知道自己以後的日子又會如何……迷茫的我就這樣抱着一大堆爸爸買來的零食，含着波板糖上了車，沒有任何的依依不捨。只見已懷着五個月大的弟弟的媽媽，一邊拍打窗子，一邊不停地囑咐叮嚀，眉宇間流露着對女兒的擔憂和着急。我卻目無表情地望着她。

爸爸後來告訴我，媽媽在原地望着，直至看不見車子的蹤影才肯回家休息。

今天，媽媽和我站在兩個相對的月台。她一見到我，立刻像小孩般踮着腳、舉臂揮手，我則一本正經的向她稍稍示意。當媽媽那方的列車先到站，她趕忙上車坐下，仍舊從窗口向我揮手，這次是再見的意思，但我依舊保持剛才的動作。

看着列車緩緩駛離月台，看着媽媽那如天真孩童的笑容逐漸消失，我竟然情不自禁地伸手想抓住它……

一切都是在重複平日的事情，只有我和媽媽是第一次面對面站在相隔軌道的月台上。我知道媽媽將要乘車往大埔，我知道她三小時後會回家，我知道我要乘車回粉嶺，我知道我和媽媽都在香港，但是一種溫熱的液體，就這樣從眼眶流了出來，我用手去接，感覺熱熱的，甚至有點燙。九年來，我第一次明白甚麼是哭泣。這領悟來得好突然，我任由它一個勁地向外流。其他乘客投來奇異目光？我顧不上理會了。

我痛恨自己的遲鈍，為甚麼零三年時不為長時間的分別而嚎啕大哭？我痛恨自己的愚蠢，為甚麼每一次做事都留有遺憾？我痛恨自己的被動，為甚麼可以眼睜睜地望着最愛的媽媽一次又一次離開我的視線？我痛恨自己的冷靜，為甚麼分開時不迎上前給媽媽一個擁抱、一個告別的吻？我痛恨自己的冷酷，為甚麼連一句「媽媽，再見，我愛妳！」都說不出口？真的有這麼難嗎？

我覺得，人與人之間最遠的距離，並非數字上的對決，並非對遠方的親朋好友的牽掛，並非北極與南極之間的距離……而是你最愛的人就在你眼前，而你卻表達不到對他的感情。